Imparentato
Lo scrittore cileno Ariel Dorfman di recente scritto un pezzo in The Guardian su una notte del febbraio 1973 quando fu arrestato con alcuni amici mentre dipingeva un murale pro-Allende su un muro della città. Erano gli ultimi mesi della presidenza del socialista Salvador Allende e mancavano solo un mese alle cruciali elezioni del Congresso. L’opposizione di destra, aiutata dalla CIA, sperava di ottenere la maggioranza dei due terzi necessaria per mettere sotto accusa e rimuovere Allende. Le campagne di entrambe le parti hanno schierato squadre di giovani tifosi per coprire Santiago con pitture murali e manifesti.
Dorfman (“La morte e la fanciulla”, tra molte altre opere) è stato spinto a raccontare la sua notte in prigione dal mezzo secolo di anniversario del sanguinoso colpo di stato militare che rovesciò Allende e impose la ferrea dittatura di 17 anni del generale Augusto Pinochet. Temendo il peggio mentre veniva ammanettato, Dorfman finì per essere sorpreso dal trattamento riservato a lui e ai suoi compagni:
Il maresciallo ci informò gentilmente che eravamo in arresto, con l’accusa di vandalismo e disturbo della quiete pubblica. Sembrava stranamente paterno, mentre lui ei suoi uomini ci facevano salire sul retro del furgone che avrebbe trasportato il nostro gruppo alla vicina stazione di polizia. Lì, ancora una volta con la massima cortesia, fummo rinchiusi in una grande cella già traboccante di altri pro-Allende catturati quella notte.
Alcuni dei nostri compagni di prigionia si erano già trovati in questa situazione e non erano sorpresi che, invece di essere picchiati a sangue, venissimo trattati in questo modo premuroso. Era stato così da quando Allende aveva vinto la presidenza nel 1970. I giorni in cui la polizia nazionale aveva mutilato e ucciso attivisti erano finiti.
E così, invece di curare le ferite, abbiamo passato la notte a discutere della nostra giovane rivoluzione nonviolenta fino a quando siamo stati rilasciati al mattino con solo un ammonimento: non dobbiamo continuare a deturpare la proprietà pubblica e privata.
Nulla nell’esperienza di Dorfman cambia il record della polizia militare cilena – nota come i Carabineros – che ha inflitto brutali violenze ai manifestanti di sinistra. Dorfman racconta come dovette correre ai ripari nel 1965 quando la polizia intervenne per sedare violentemente una manifestazione contro l’invasione statunitense della Repubblica Dominicana. Quella storia di abusi della polizia continua fino ad oggi. Quando massicce manifestazioni hanno scosso il Cile nel 2019, i Carabineros hanno attaccato ferocemente i manifestanti con gas lacrimogeni, cannoni ad acqua, manganelli, proiettili di gomma e, soprattutto, pallottole puntate all’altezza della testa che hanno ferito gli occhi o accecato circa 200 civili.
La polizia cilena trattò Dorfman e i suoi compagni di sinistra con perfetta cortesia quella notte del 1973 perché avevano ricevuto l’ordine dal governo di sinistra di Allende di ridurre la violenza non necessaria e l’uso eccessivo della forza.
Sei mesi dopo la notte in prigione di Dorfman, la stazione di polizia in cui era detenuto, come ogni altra stazione di polizia in Cile, divenne un centro di terrore e tortura mentre Pinochet consolidava la sua dittatura. È una realtà che Dorfman ha riconosciuto dall’esilio dopo essere fuggito dal Cile per salvarsi la vita.
Quando massicce manifestazioni hanno scosso il Cile nel 2019, i Carabineros hanno attaccato ferocemente i manifestanti con gas lacrimogeni, cannoni ad acqua, manganelli, proiettili di gomma e, soprattutto, pallottole puntate all’altezza della testa che hanno ferito gli occhi o accecato circa 200 civili.
Pochi mesi dopo la detenzione di Dorfman, nel maggio del 1973, stavo lavorando come traduttore inglese per i discorsi e gli scritti del presidente Allende quando anch’io fui arrestato dagli stessi carabineros cileni.
All’inizio di quel giorno, un gruppo di commando filo-fascista fece saltare in aria il principale oleodotto cileno e Allende dichiarò lo stato di emergenza e rafforzò le misure di sicurezza. Quella sera ero uscito con una ragazza e un’altra coppia e avevo cenato in un ristorante di lusso.
Mentre stavamo tornando a casa in taxi, abbiamo visto un checkpoint di Carabinero un paio di auto davanti a noi. “Non preoccuparti”, disse il tassista. “Cercano solo pistole. Nessun problema.”
Il problema era che avevo una pistola nella giacca.
Alcuni mesi prima avevo comprato un paio di revolver argentini calibro 22 a buon mercato per un totale complessivo di 6 dollari l’uno. E quando uscivo a tarda notte a volte ne mettevo in tasca uno per autoprotezione. Come la notte in questione.
Il problema era che avevo una pistola nella giacca.
Mentre la nostra macchina si avvicinava al posto di blocco, la mia compagna mi suggerì di darle la pistola, che poteva infilarsi nelle mutandine poiché era dubbio che sarebbe stata perquisita. Certo, aveva ragione, ma avevo paura. Ho pensato che se i poliziotti avessero trovato una pistola nascosta, sarebbe stato il doppio.
Sono stato picchiato (le donne no) e gentilmente arrestato – senza manette – e messo in un carro di risaia per essere sorvegliato da un poliziotto più anziano. «Che peccato», disse. “Sai che c’è una pena detentiva obbligatoria di due anni per il porto di una pistola.” Era vero e non mi ha fatto molto piacere ricordarlo. Sebbene avessi registrato legalmente la pistola, non avevo un permesso di trasporto.
Sono stato portato in una piccola stazione di polizia in centro, a circa sei isolati dal mio appartamento. Era un posto tranquillo e sonnolento a quell’ora tarda verso mezzanotte.
Non sono stato ammanettato. Non sono stato messo in una cella, ma mi è stato chiesto di sedermi su una panchina. Ho riflettuto sulla possibilità di dire al sergente che ero il traduttore di Allende, ma ho deciso di non farlo. Le relazioni tra le forze armate, la polizia e il governo erano diventate piuttosto tese e non ero sicuro di come avrebbero tagliato queste informazioni.
Le truppe arrestano manifestanti di sinistra nella città cilena di Concepcion pochi giorni prima del 23 agosto 1973. AP Photo / WFN
Invece, ho detto al sergente la verità fondamentale. La pistola era registrata. L’ho portato solo per legittima difesa. E non ero un criminale.
“Oh, so per certo che non sei un criminale”, rispose il sergente trentenne dalla voce pacata, sollevando il mio revolver e annusando la canna. “Nessun criminale comprerebbe un pezzo di merda come questo. Sei fortunato a non averlo mai sparato perché ti sarebbe volato via dalla mano.
Quindi fece rotolare un po’ indietro la sedia e aprì il cassetto superiore della scrivania dove aveva una scorta di circa una dozzina di revolver dello stesso modello. “Quanto l’hai pagato?” chiese con un sorriso.
«Sei dollari.»
“Ah! Sei stato fottuto”, ha detto. “4 dollari è il prezzo giusto. $ 5 al massimo.
Ho riflettuto sulla possibilità di dire al sergente che ero il traduttore di Allende, ma ho deciso di non farlo.
Ha poi proceduto a dirmi che era nuovo a Santiago, che era stato recentemente trasferito dal sud ma che si stava godendo la grande città e le persone interessanti che stava incontrando. Persone come me!
Abbiamo chiacchierato per circa 10 minuti e poi, senza dire nulla, ha preso una gomma e ha cancellato il mio nome e numero ID dal registro di guardia della stazione. Poi mi ha offerto un telefono per chiamare qualcuno che venisse a prendermi. Ti sto dicendo la verità quando dico che sembrava un po’ abbandonato perché si stava chiaramente godendo la conversazione con me e probabilmente voleva più compagnia.
Mentre me ne andavo, mi ha dato la sua carta con il suo indirizzo di casa nel sud sul retro. “Tornerò a casa il mese prossimo”, ha detto. “Se mai vieni da me, cercami e faremo un barbecue.”
Non ho bisogno di scusarmi per il mio forte pregiudizio nei confronti della polizia cilena. Ho un sacco di scontrini. Si sono comportati come animali senza gabbia durante la dittatura e, in diverse occasioni, ho fatto il bagno nei loro gas lacrimogeni e nell’acqua imbevuta di gas CS e ho respinto i poliziotti a piedi che agitavano selvaggiamente i manganelli. Nei primi giorni della dittatura, ho visto un gruppo di poliziotti cileni sodomizzare un giovane manifestante con un manganello in pieno giorno.
Nei primi giorni della dittatura, ho visto un gruppo di poliziotti cileni sodomizzare un giovane manifestante con un manganello in pieno giorno.
Né la polizia cilena è stata riformata o ristrutturata dalla fine della dittatura 30 anni fa. Nel 2019, quando il Cile è stato colpito da una “esplosione sociale” che ha portato milioni di persone a protestare per strada, i Carabineros hanno risposto con feroce violenza. Santiago è stata avvolta per giorni dai gas lacrimogeni. I manifestanti sono stati accolti con piccoli carri armati, esplosioni di cannoni ad acqua mobili, plotoni di poliziotti che agitavano manganelli e raffiche di proiettili di gomma e, peggio ancora, colpi di pallini all’altezza della testa che hanno accecato o ferito gli occhi di circa 200 civili.
Quando sono stato in Cile a gennaio e ho visto così tanti Carabineros in assetto antisommossa schierati su autobus e mezzi di trasporto in giro per la città, mi sono gonfiato per il solito disgusto. Eppure, nei miei momenti più bui riguardo alla polizia – sia in Cile che qui a casa – anch’io ricordo quell’incontro strano, piuttosto meraviglioso che ho avuto la notte in cui sono stato arrestato e poi rilasciato. Mi dico che sottovoce, a nostra insaputa, ci devono essere molti altri poliziotti come il sergente che ha avuto a che fare con me, poliziotti che forse stanno cercando un’opportunità per agire più umanamente, se consentito.
La posta Due sostenitori di Allende, due notti in prigione e una pistola apparso per primo su Verità.
Fonte: www.veritydig.com