Reinaldo Domínguez non si aspettava che il suo weekend si sarebbe concluso con un funerale. Nel pomeriggio di sabato 6 gennaio, Domínguez, un residente di Guapinol, nel nord dell’Honduras, ha lasciato una riunione della chiesa. Pochi minuti dopo, stava badando alle sue mucche in un appezzamento di proprietà della famiglia di una piantagione di palme quando ha sentito la notizia: due uomini erano stati assassinati da assassini sconosciuti. Uno di loro, Aly Domínguez, era suo fratello minore.
Reinaldo Domínguez è uno dei volti più visibili del movimento dei difensori dell’acqua Guapinol, in cui i contadini honduregni rurali sono stati organizzandosi contro la costruzione di una miniera a cielo aperto sopra i loro villaggi. La costruzione, diretta da potenti interessi economici, minaccia le loro fonti d’acqua. Meno di 24 ore dopo aver ricevuto la notizia dell’omicidio di suo fratello, Domínguez si è unito alla folla di persone in lutto che hanno inondato le strade fangose e bagnate dalla pioggia per seguire il corteo funebre di quasi un migliaio di persone, calpestando pozzanghere stagnanti di acqua piovana e cantando canzoni malinconiche . Le bare contenevano i corpi della decima e dell’undicesima persona assassinata nel conflitto per la miniera. La processione si è svolta nel cimitero mentre le nuvole si illuminavano della luce rosata della sera e le bare venivano aperte per un’ultima visione. I singhiozzi isterici delle donne tagliavano le stridenti orazioni al microfono di un prete in tunica viola. E poi hanno calato le bare degli uomini nella terra.
“Aly è stato uno dei fondatori del movimento”, ha detto Domínguez il giorno dopo il funerale, nella sua baracca a Guapinol, con uno sguardo triste e indignato negli occhi. È stato un tragico epilogo dopo oltre un anno di intimidazioni che hanno portato alla delusione per il nuovo governo dell’Honduras. “Stanno solo dicendo che gli importa di questi omicidi.”
Cosa ha portato a questa devastante delusione? Un anno fa, nel gennaio 2022, un presidente dell’Honduras apparentemente di sinistra, Xiomara Castro, era salito al potere con la promessa di annullare 12 anni di corruzione sotto il governo di destra a seguito di un colpo di stato del 2009 che aveva estromesso il marito dell’allora presidente, Mel Zelaya. Il colpo di stato è stato seguito da anni di militarizzazione sponsorizzata dagli Stati Uniti, poiché il paese è diventato uno dei più pericolosi al mondo, al di fuori di una zona di guerra. Incorporata nel discorso inaugurale di Castro c’era la promessa di porre fine alla violenza contro i difensori della terra e dell’acqua, molti dei quali sono indigeni o afro-indigeni, e che erano stati sistematicamente incarcerati o uccisi mentre organizzavano le loro comunità contro le invasioni delle miniere transnazionali, del turismo e dell’agrobusiness conglomerati. Castro si era premurato di rilasciare otto membri del movimento dei difensori dell’acqua Guapinol che erano stati arbitrariamente detenuti per oltre due anni. In che modo un anno iniziato con una speranza così radicale si è concluso con omicidi devastanti?
* * *
Negli ultimi due decenni, l’Honduras ha acquisito una macabra notorietà come uno dei luoghi più pericolosi al mondo per essere un ambientalista. Ma la parola “ambientalista” tende ad essere un termine imposto al paese dall’esterno. Nelle zone rurali, dove i campesinos, o gente di campagna – così come gli indigeni Lenca e gli afro-indigeni Garifuna – difendono spazi naturali gestiti collettivamente, gli ambientalisti in questione sono più inclini a definirsi difensori della terra o dell’acqua. La loro organizzazione li mette in contrasto con le élite domestiche corrotte investite nell’espansione delle miniere a cielo aperto, dell’agrobusiness e del turismo. Oltre il presunto legami con i narcotrafficanti, le élite beneficiano di abbondanti prestiti tramite istituti come la Banca mondiale, così come la protezione dalle forze di sicurezza addestrate dagli Stati Uniti.
Castro ha promesso di limitare il potere di questi interessi commerciali corrotti. Ma nell’ultimo anno, i movimenti sociali che avevano sostenuto Castro, come il Consejo Civico de Organizaciones Populares e Indigenas de Honduras (COPINH), l’organizzazione indigena Lenca fondata dalla vincitrice del Goldman Environmental Prize Berta Cáceres (che lei stessa è stata assassinata nel 2016) , l’Organización Fraternal Negra Hondureña (OFRANEH, un’organizzazione di afro-indigeni Garifuna) ei difensori dell’acqua a Guapinol – sono rimasti costantemente delusi dal fallimento del governo nel mantenere quella promessa.
La presidenza di Castro era stata piena di potenti immagini. Il giorno del suo insediamento, la nuova presidente ha ricevuto un totem indigeno dalla figlia di Berta Cáceres, che era stata uccisa da una squadra di sicari collegata a elementi militari honduregni e a una società di dighe collegata a una delle famiglie più ricche del paese. Ma il sostegno ha lasciato il posto all’amarezza nell’ottobre dello scorso anno dopo Castro ha tenuto incontri privati con Jacobo Atala Zablah, il magnate bancario accusato dalla famiglia Berta Cáceres e COPINH di essere un autore intellettuale del suo omicidio (accusa che la famiglia Atala Zablah ha negato). Il 14 dicembre, Nery Alexander Gonzalez, un leader indigeno Lenca che organizza il suo villaggio di montagna di La Paz di Achiotal contro lo sfollamento da parte di ricchi proprietari terrieri locali ed elementi militari, sopravvissuto a un apparente tentativo di omicidio con una ferita da arma da fuoco alla testa, un crimine per il quale non ci sono stati successivi arresti.
Bertha Zúniga Cáceres, figlia dell’attivista assassinato e attuale capo del COPINH, ha detto a Truthdig che il governo ha mancato alle sue promesse di difendere la terra e l’acqua. “Hanno fatto accordi che non sono stati implementati”, ha detto. “È urgente avanzare nell’esecuzione della consegna delle terre e dell’annullamento dei titoli illegali dei proprietari terrieri che sono le mafie criminali al centro di questi conflitti”.
La parola “ambientalista” tende ad essere un termine imposto al paese dall’esterno. Nelle zone rurali, dove i campesinos, o gente di campagna – così come gli indigeni Lenca e gli afro-indigeni Garifuna – difendono spazi naturali gestiti collettivamente, gli ambientalisti in questione sono più inclini a definirsi difensori della terra o dell’acqua.
L’amarezza è più profonda con OFRANEH. Il 7 novembre, sull’isola di Roatán, soldati e polizia hanno sgomberato violentemente gli afro-indigeni Garifuna dal loro villaggio ancestrale sulla spiaggia di Punta Gorda. Le immagini delle rovine in fiamme degli edifici del villaggio parzialmente demolito sono filtrate attraverso i social media. “Pensavo davvero che sotto questo governo di Xiomara Castro, non avrei mai visto questa scena”, ha twittato Miriam Miranda, il leader di OFRANEH, sotto l’immagine di soldati e polizia che si avvicinano al villaggio con scudi antisommossa, nuvole di fumo che si alzano sullo sfondo.
Il 28 gennaio, un difensore della terra di Garifuna e membro di OFRANEH, Raul Arnaúl Montero, fu assassinato nel villaggio costiero di Triunfo de la Cruz, dove i residenti hanno combattuto potenti interessi turistici – il stesso villaggio dove, nel luglio 2020, cinque Garifuna sono stati “scomparsi” da uomini mascherati in divisa della polizia.
Alla fine di dicembre, nel suo ufficio a Tegucigalpa, l’avvocato per i diritti umani Edy Tábora ha parlato a Truthdig delle continue violenze contro i difensori della terra e dell’acqua sotto Castro. Tábora era uno dei principali avvocati degli Otto Guapinol, che erano stati arbitrariamente imprigionati in custodia cautelare prima del loro rilascio nel febbraio dello scorso anno, un gesto che sembrava augurare un cambiamento sotto il nuovo governo Castro.
L’argomento secondo cui il governo non è in grado di intervenire non regge, dice, perché ci sono diverse azioni che finora non ha intrapreso. Potrebbero intraprendere “un processo di responsabilità [con la] polizia nazionale e le forze armate. Ciò implica l’analisi di tutti i casi di criminalizzazione in cui la polizia e l’esercito sono stati complici, sia che si tratti di uno sfollamento violento, creando casi di criminalizzazione, piantando false prove contro i movimenti o generando campagne contro i difensori della terra e dell’acqua. Ad oggi, tale processo non è stato eseguito.
Pochi giorni dopo il nostro colloquio, un’ondata di quelli che sembravano omicidi politicamente motivati di difensori della terra e dell’acqua si è verificata in una delle regioni più teatro di conflitti dell’Honduras: la valle di Bajo Aguán.
* * *
Mauricio Esquivel era stato visto l’ultima volta nel pomeriggio di martedì 20 dicembre. Esquivel era un membro della Cooperativa Tranvío, un gruppo di agricoltori che aveva riconquistato una piantagione di olio di palma nella Bajo Aguán Valley dell’Honduras all’inizio del 2022. La piantagione era stata precedentemente gestito da Dinant, un conglomerato transnazionale di olio di palma implicato in violazioni dei diritti umani e presunto legami con gruppi paramilitari – accuse che hanno ripetutamente negato – e che i residenti sostengono abbiano sequestrato loro la terra in circostanze dubbie a metà degli anni ’90.
Esquivel è stato ricordato come un membro gentile e appassionato della cooperativa. Era padre di nove figli. L’ultima cosa che si seppe di lui fu che stava uscendo per prendere le medicine.
I residenti di Tranvío hanno ricevuto minacce di morte da quando hanno ripreso la piantagione di Tranvío all’inizio del 2022. Parlando con Truthdig l’8 gennaio sotto stretto anonimato per paura per la loro incolumità, hanno descritto una cellula armata di sicarios (assassini) indipendenti chiamata Los Salinas, una rottura di un gruppo precedente chiamato Los Cachos, che si sapeva esistesse nel villaggio di Quebrada de Arena. Nel febbraio 2022, hanno riferito di essere stati avvicinati e minacciati verbalmente da membri armati e mascherati del gruppo. Più tardi quell’estate, un membro ha raccontato di essere stato avvicinato da membri di un gruppo armato fuori dalla sua casa a Quebrada de Arena, dove lo hanno fatto sedere e gli hanno detto che la cooperativa avrebbe dovuto lasciare la terra. Nel corso del 2022, i residenti hanno iniziato a vedere il gruppo armato non delle solite pistole – l’armamento standard degli assassini a pagamento – ma di fucili d’assalto di tipo militare.
(Indagini condotte da me e da altri hanno suggerito che il l’esercito ha gruppi paramilitari armati nella valle di Aguan, cooptando sicarios, fornendo loro armi più grandi e giubbotti antiproiettile e consentendo loro di operare impunemente a condizione che minaccino e attacchino gli oppositori dell’agro-élite regionale. Ma Truthdig non è stato in grado di verificare in modo indipendente dove i Los Salinas avrebbero ottenuto le loro armi, o se avessero collegamenti con gruppi esterni).
Un uomo dà un commosso addio al suo amico, il difensore della terra OmarCruz, il giorno dopo essere stato assassinato a Tocoa dopo settimane di minacce. “Quei figli di puttana ci hanno portato via”, ha detto, picchiettando sul vetro della bara . “Mi dispiace tanto.” / Foto di Jared Olson
Non è chiaro cosa sia successo a Esquivel dopo aver lasciato la cooperativa il pomeriggio del 20 dicembre. Quello che si sa è che il suo corpo è stato ritrovato, con un solo colpo alla testa, davanti al fast food Pollolandia a Quebrada de Arena, un quartiere miglio lungo la strada, alle 5 del mattino del giorno successivo. Sebbene diversi uomini della cooperativa si siano precipitati a sorvegliare il corpo, la polizia ha impiegato fino alle 9 del mattino per arrivare sulla scena del crimine – solo due agenti, hanno detto. Secondo gli uomini, la polizia non ha svolto un’indagine forense approfondita e non ha mostrato alcun interesse a portare la telecamera fissa a Pollolandia per identificare chi ha portato lì il corpo. Non sono stati effettuati arresti in relazione all’omicidio di Esquivel.
Il secondo colpo arrivò meno di tre settimane dopo. L’ultima cosa che si è saputo di Aly Domínguez e Jairo Bonilla – prima che i loro cadaveri fossero trovati all’ingresso di Guapinol, in quello che sembrava essere un omicidio in stile esecuzione – era che stavano tornando a casa dal lavoro. La polizia direbbe che si è trattato di una rapina andata male, nonostante la famiglia ricordasse minacce esplicite nei loro confronti per la loro partecipazione al movimento per la difesa dell’acqua, che si era intensificato nei mesi successivi, senza contare che i loro averi erano stati ‘ t stato rubato.
Gli omicidi hanno toccato un nervo scoperto. L’ONU chiesto un’indagine indipendente, esortando gli investigatori a prendere in considerazione la possibilità che siano stati uccisi per il loro attivismo ambientale. Il governo dell’Honduras ha denunciato l’omicidio, con il segretario per i diritti umani di Castro “che ha chiesto un’indagine indipendente”. Non ci sono stati arresti per gli omicidi di Domínguez e Bonilla.
“Abbiamo bisogno di azioni, non di parole”, ha detto Reinaldo Domínguez a Truthdig. Domínguez si sente ancora in grave pericolo: quando abbiamo finito la nostra intervista, la sua baracca è stata circondata tre volte da un pick-up Hilux senza contrassegni con i vetri oscurati.
Più tardi quel pomeriggio, Truthdig è stato avvisato di a violento tentativo di sfollamento in corso in un’altra cooperativa chiamata La Chile, una piantagione di palme precedentemente gestita da Dinant e presumibilmente sequestrata in circostanze simili, dall’altra parte della strada rispetto a Tranvío.
All’arrivo potevamo ancora sentire lo spaventoso crepitio degli spari. Diverse dozzine di guardie di sicurezza private della SEC assunte da Dinant – che, negli ultimi mesi, hanno iniziato a essere viste armate di fucili d’assalto e fucili da caccia – erano accompagnate dalla polizia militare e dalla polizia nazionale dell’Honduras. Lo scopo apparente della loro missione era utilizzare un escavatore per rovesciare il cancello di metallo allestito dai contadini all’ingresso della finca. Quando i campesinos si presentavano, lanciavano insulti e poi sassi, sparavano proiettili di gomma. Dopo i proiettili di gomma sono arrivati i contenitori di gomma carichi di gas lacrimogeni. Poi, verso la fine, hanno aperto il fuoco a colpi di fucile.
Truthdig ha seguito diverse persone ferite nell’attacco a La Chile quel pomeriggio all’ospedale pubblico di Tocoa, uno spazio affollato disseminato di garze insanguinate, dove gli aghi sporchi venivano gettati in una bottiglia di plastica di Coca-Cola, che era stata tagliata e attaccata al muro con nastro adesivo. Una ragazza della cooperativa è stata agganciata all’ossigeno, faticando a respirare dopo essere stata colpita dai gas lacrimogeni. Un giovane di La Chile, il suo corpo crivellato di buchi sanguinanti dove era stato colpito da uno spruzzo di proiettili non identificati, giaceva immobilizzato su un letto d’ospedale.
Nel corso del 2022, i residenti hanno iniziato a vedere il gruppo armato non delle solite pistole – l’armamento standard degli assassini a pagamento – ma di fucili d’assalto di tipo militare.
Il presidente Castro ha sostenuto che le forze militari sono cambiate in meglio dal suo predecessore Juan Orlando Hernández. Poco sembrava essere cambiato qui, tuttavia, dove Truthdig ha assistito a elementi militari e di polizia che assistevano quella che è, in sostanza, una forza mercenaria armata, mentre compiva un violento attacco contro una cooperativa contadina.
Le forze oligarchiche investite nel settore minerario e agroalimentare possono ancora dipendere dal sostegno della polizia e delle forze militari sotto l’amministrazione Castro, secondo Esly Banegas, attivista di lunga data nella Valle di Aguan. “Ottengono ancora il sostegno dei militari, della polizia, tutti coinvolti nel narcotraffico, tutti parte di questa narco-dittatura che non è ancora scomparsa”.
Quelle forze di sicurezza continuano a beneficiare dell’addestramento statunitense. La mancanza di responsabilità per le strutture degli squadroni della morte esiste ancora oggi. L’ironia non è piccola: durante i primi anni della presidenza di Juan Orlando Hernandez, il conservatore duro contro il crimine era stato un alleato coerente degli Stati Uniti prima che le accuse di droga e armi lo facessero finire in una cella di New York lo scorso aprile. In risposta, il Pentagono ha notevolmente ridotto la pubblicità sulla sua collaborazione con l’esercito honduregno, così come la frequenza degli stessi addestramenti.
La mancanza di scandali sul traffico di droga sotto il governo apparentemente di sinistra di Castro sembra aver portato alla ripresa degli affari come al solito tra le forze armate statunitensi e honduregne. L’Honduras ha ospitato una competizione di abilità delle forze speciali a livello regionale sponsorizzato dal comando meridionale degli Stati Uniti a giugno, mentre le truppe honduregne ricevuto formazione dai consiglieri della Guardia Nazionale in ottobre. La stretta collaborazione tra i due eserciti è evidente sull’account Instagram dell’esercito honduregno, che mostra ufficiali honduregni invitati ad addestrarsi presso WHINSEC, l’Istituto dell’emisfero occidentale per la cooperazione alla sicurezza, a novembre.
Un aprile 2022 documento rilasciato dal Dipartimento di Stato in materia di politica estera in Honduras ha sottolineato che “le forze di sicurezza honduregne continuano a migliorare, con l’assistenza degli Stati Uniti… ma una formazione aggiuntiva rafforzerebbe le capacità investigative e le operazioni delle forze di sicurezza”. Nel 2021, sessantacinque membri del Congresso legislazione co-sponsorizzata, attualmente ancora nel limbo, per interrompere gli aiuti militari statunitensi all’Honduras a causa di atti di tortura, stupro, detenzione illegale e omicidio.
Campesinos che riposano dopo la raccolta mattutina dei frutti di palma nella piantagione di palme La Chile. Questo è avvenuto pochi giorni dopo che la cooperativa che occupava la piantagione precedentemente gestita da Dinant è stata attaccata con gas lacrimogeni e munizioni vere da elementi militari e di polizia dell’Honduras, nonché da guardie armate di Dinant.
Meno di una settimana dopo l’attacco a La Chile, il 15 gennaio, il leader contadino Omar Cruz stava tornando a casa da un incontro nella piantagione di palme di Los Laureles, venticinque minuti lungo la strada da La Chile, alla periferia di Tocoa. Cruz era il presidente della cooperativa di Los Laureles, che avevano ripreso da Dinant dall’inizio del 2021.
Cruz aveva riferito di minacce fattegli da due sicarios, che si erano presentati fuori casa sua a tarda notte e che aveva visto seguirlo per la città. La polizia aveva “detto di smetterla di infastidirli”, secondo Abraham León, il tesoriere della cooperativa Laureles.
In uno degli ultimi giorni prima del 15 gennaio, Cruz è stato fermato a un posto di blocco congiunto vicino a Los Laureles presidiato dalla polizia nazionale dell’Honduras e da agenti di sicurezza della SEC. (La prima volta che ho riferito di Los Laureles, nell’estate del 2021, gli agenti della SEC lo erano droni di sorveglianza volanti sopra la piantagione occupata.) Gli agenti avrebbero scattato foto del viso e della targa di Cruz prima di lasciarlo andare, secondo León.
Gli assassini lo stavano aspettando mentre tornava a casa quella notte. Secondo León, che è rimasto al loro incontro, così come i vicini dell’ospedale intervistati da Truthdig meno di mezz’ora dopo l’omicidio, un improvviso lampo di quello che sembrava uno sparo automatico ha risuonato attraverso la colonia sterrata che costeggiava la piantagione. Cruz e suo cognato erano caduti in un’imboscata e assassinati.
In una dichiarazione per Truthdig, un rappresentante di Dinant ha affermato che la società “nega e respinge categoricamente le accuse che ci collegano all’omicidio del signor Omar Cruz Tome e di suo suocero [sic]…. Respingiamo tutte le altre accuse, accuse e vere e proprie bugie assurde”.
La mancanza di scandali sul traffico di droga sotto il governo apparentemente di sinistra di Castro sembra aver portato alla ripresa degli affari come al solito tra le forze armate statunitensi e honduregne.
Il rappresentante di Dinant non ha risposto a domande dettagliate riguardanti la legalità dell’attacco del 9 gennaio a La Chile da parte di guardie a contratto di Dinant, testimoniato da Truthdig; il presunto uso di munizioni vere nel processo di quell’attacco; e le presunte foto del volto e della targa di Cruz scattate dagli agenti della SEC nei giorni precedenti il suo assassinio.
Sebbene la polizia non avesse chiuso la scena del crimine o sequestrato nessuno dei proiettili usati, la famiglia ha riferito che oltre 15 proiettili hanno squarciato il corpo di Cruz. Mentre i contadini delle cooperative si sono ammassati nella piantagione quella notte per andare alla casa dove era stato portato il corpo di Cruz, diversi residenti hanno detto a Truthdig di aver sentito un drone di sorveglianza fluttuare nell’oscurità sopra di loro.
La processione al cimitero e la sepoltura finale furono atti di protesta tanto quanto di lutto. Centinaia di contadini delle cooperative di agricoltori della valle di Aguán sono arrivati in motocicletta per seguire la bara attraverso Tocoa, facendo girare i motori e tenendo cartelli che chiedevano la fine degli omicidi dei difensori della terra nella regione. E poi c’è stato un inviato del governo del partito LIBRE del presidente Castro inviato alla luce dell’ondata di omicidi.
“Il segretario per i diritti umani è al 100% dalla parte delle vittime”, mi ha detto Natalie Roque, capo del segretario per i diritti umani di LIBRE, all’ombra di un albero dopo che la folla del funerale si è dispersa. Roque ha aggiunto che rimarrà nella regione di Aguán fino al 25 gennaio.
“Il governo dice che vuole risolvere il conflitto tra contadini e interessi commerciali corrotti”, ha detto León a Truthdig con le lacrime agli occhi all’ingresso della finca Laureles, il giorno dopo l’omicidio. “Questo governo non si preoccupa delle nostre lotte”.
Post scriptum: pochi giorni dopo la fine delle modifiche finali a questo pezzo, un altro difensore della terra di una cooperativa che si contendeva la terra con Dinant, Hipolito Rivas, è stato assassinato insieme a suo figlio di 26 anni dopo anni di minacce da parte di un gruppo paramilitare,che i membri della comunità sostengono sia stato sostenuto dall’esercito honduregno. Hipolito o “Polo”, un amico dell’autore, era generoso e gentile, orgoglioso di costruire una comunità autosufficiente dove, come diceva lui, i bambini non avrebbero dovuto emigrare negli Stati Uniti per sfuggire alla violenza e alla povertà.
La posta La battaglia mortale per terra e acqua in Honduras apparso per primo su Verità.
Fonte: www.veritydig.com