Dopo sole
Dir. di Charlotte Wells
La nostalgia è facilmente evocabile. Una frase familiare. Un capo d’abbigliamento vintage, scattato con il giusto filtro Instagram. Un amato franchise di un’epoca passata. Più l’industria cinematografica fa affidamento sulla nostalgia mercificata di riavvii e pastiche, meno la memoria, con tutte le sue possibilità cinematografiche, sembra avere importanza. Per questo un film come “Aftersun” colpisce come un fulmine ai sensi. In apparenza, l’esordio della sceneggiatrice e regista Charlotte Wells racconta una storia semplice: un giovane padre scozzese e sua figlia adolescente fanno un viaggio in Turchia alla fine degli anni ’90, documentandone parte con la loro videocamera; 20 anni dopo, la figlia rivisita il filmato. Ma “Aftersun” è tutt’altro che semplice. Il suo commovente arazzo di astrazioni è il pezzo di cinema più preciso e devastante di quest’anno.
Incontriamo per la prima volta Calum (Paul Mescal) di 30 anni e Sophie (Frankie Corio) di 11 anni attraverso riprese ruvide della videocamera girate su nastro MiniDV. Sembra decisamente antico nell’era dell’alta definizione, ma all’epoca era un modo nuovo e semplice per le famiglie di conservare i ricordi d’infanzia. Questo documento vivente presenta Frankie, macchina fotografica in mano, che prende in giro suo padre nella loro camera d’albergo turca. Attraverso il riavvolgimento e la pixelizzazione, vediamo che questo filmato viene rivisto su uno schermo, da una donna adulta seduta tristemente immobile, il suo riflesso semivisibile sull’immagine di Calum. Il filmato è ottimista; la scena sta inquadrando tutt’altro.
Dir: Charlotte Wells / Foto: per gentile concessione di A24
Questi segmenti di filmati trovati sono pochi e lontani tra loro. “Aftersun” è ambientato in gran parte nel passato – piuttosto che a distanza da esso – utilizzando fotocamere con pellicola da 35 mm e blocchi e inquadrature apparentemente “tradizionali”.
Ma a Wells non interessa il flusso e il riflusso del dramma tradizionale, del conflitto introdotto e risolto in un dato lasso di tempo.
La trama segue l’arco di una vacanza tradizionale. Dato che Sophie vive con sua madre, lei e Calum hanno un po’ di tempo necessario per mettersi in pari in un hotel a bordo piscina di fascia media. C’è relax, cibo, bevande e intrattenimento serale; Sophie si fa degli amici, alcuni della sua stessa età, altri leggermente più grandi. Non è mai privo di interesse, data la vivace dinamica degli attori e le curiosità di Sophie, ma la natura di ciò che stiamo guardando inizia solo in circa un’ora nei 100 minuti di durata del film, quando le tensioni minori iniziano a precipitare e, alla fine, sopraffanno il rapporto padre-figlia.
Quanto teniamo a questi personaggi colpisce lentamente, e poi, tutto in una volta, mentre Wells inizia ad addestrare la sua macchina fotografica sui demoni personali repressi di Calum. Data l’inquadratura del flashback del film – è raccontato da una nebulosa prospettiva “futura” che è stata chiarita solo molto più tardi – diventa evidente che “Aftersun” non è tanto un atto di ricordo quanto un atto di ricontestualizzazione e indagine rigorosa, focalizzata sul modi in cui i genitori tengono nascoste parti di se stessi ai propri figli. Quando le ragioni per cui questi nastri vengono rivisitati finalmente scattano a posto, gli apparenti capricci della sceneggiatura di Wells diventano precisi al laser. Rivisita il passato, non solo alla ricerca di segni perduti, ma con una comprensione più ricca e matura delle loro complessità.
Wells ci radica nella realtà di questo viaggio padre-figlia attraverso dettagli vividi e specifici dell’epoca, dagli articoli di abbigliamento ai brani di musica pop riprodotti dagli altoparlanti a bordo piscina.
Quando siamo giovani, i nostri genitori non sembrano avere le dimensioni, l’umanità e la vulnerabilità che ci aspettiamo (e alla fine accettiamo) da adulti. Forse lo nascondono meno. O forse impariamo a riconoscere le parti di loro che ora vediamo in noi stessi. Incontriamo la giovane Sophie proprio a un tale precipizio di comprensione, anche se non ha ancora imparato a vedere i segni.
Ma piuttosto che illuminare la sua prospettiva attraverso il dialogo o l’azione esteriore, Wells dipinge una serie strutturata di ritratti, attraverso piccoli momenti. Il suo primo bacio. La sua prima vera delusione con suo padre. Come vede il proprio corpo e i corpi dei suoi coetanei.
Wells ci radica nella realtà di questo viaggio padre-figlia attraverso dettagli vividi e specifici dell’epoca, dagli articoli di abbigliamento ai brani di musica pop riprodotti dagli altoparlanti a bordo piscina. Tuttavia, occasionalmente ci porta anche fuori dal tempo, attraverso brevi ma fantasiose vignette di un’adulta Sophie (Celia Rowlson-Hall) sotto le luci stroboscopiche di una discoteca, un’immagine la cui presentazione pulsante è sia sessualmente che emotivamente carica. È una sorta di filtro, che migliora la nostra comprensione delle scene turche nei flashback. Wells offre scorci sul futuro di Sophie, ma lo collega indissolubilmente a un momento cruciale del passato, quando la sua relazione con suo padre è a un bivio cruciale.
Frankie Corio, Paul Mescal / Foto: per gentile concessione di A24
“Aftersun” è il tipo di film che richiede di essere rivisto. La prima visione è progettata per portare a vedere attraverso la prospettiva di Sophie, la giovane Sophie, cioè. Possibilità, eccitanti e infinite, si nascondono dietro ogni angolo, mentre si svolge una piacevole vacanza. Alla seconda visione, tuttavia, è più probabile che gli stessi eventi vengano visti con gli occhi degli adulti. Con un quadro più completo di entrambi i personaggi in mente, hai un’idea migliore di come leggerli, dal comportamento di Paul durante interazioni apparentemente minori, alla natura degli sguardi fugaci di Sophie a coloro che la circondano. A livello fisico, non cambia nulla al rewatch; non emergono dettagli logistici nascosti. A livello emotivo, “Aftersun” premia le seconde visioni con una chiarezza cristallina.
“Aftersun” è il tipo di film che richiede di essere rivisto.
Questa chiarezza è acuita dall’abilità artistica in gioco, dalla cinematografia calda e granulosa di Gregory Oke – seducente e misteriosa in egual misura – al lavoro ricco di sfumature dei suoi attori principali. Mescal scopre Calum strato dopo strato in ogni scena che passa (a volte usando solo il linguaggio del corpo, con le spalle alla telecamera), essenzialmente eseguendo il trattato artistico del film sui modi in cui le persone possono essere inconoscibili e possono rivelarsi in retrospettiva. Allo stesso modo, il giovane esordiente Corio personifica la prospettiva della narrazione, come una giovane ragazza intrappolata tra l’innocenza infantile e un’improvvisa concisione adolescenziale che gorgoglia appena sotto la superficie.
L’uso di Wells della trama visiva – la pixelizzazione del vecchio nastro che lo data istantaneamente, la grana senza tempo del materiale cinematografico che fa sembrare viva la tela – non aiuta solo a catturare la sua storia. Risuona attraverso quella storia in tutte le direzioni, echeggiando attraverso il mezzo stesso, come per riportare la telecamera sulla natura delle immagini e sul modo in cui le percepiamo. È il tipo di approccio che trasforma un momento apparentemente irrilevante – Calum e Sophie non discutono di nulla in particolare, durante un pasto che difficilmente ricorderanno – in qualcosa di potente e agrodolce. Passa un uomo con una macchina fotografica Polaroid, offrendosi di scattare loro una foto. Obbligano, e mentre la fotografia riposa sul loro tavolo da pranzo, continuano la loro conversazione. La fotocamera di Wells rimane fissata sulla foto mentre si sviluppa, svanendo lentamente nella vista. È, allo stesso tempo, un’immagine statica del tutto insignificante di un’altra immagine statica, e anche una scena vitale che cattura l’aspetto epocale e la solidificazione di un ricordo, preservato dalla tecnologia come nell’ambra. Il tipo di ricordo a cui padre e figlia, tutti padri e figlie, vorrebbero potersi aggrappare ancora per un po’.
La posta Padri, figlie e videocassetta apparso per primo su Verità.
Fonte: www.veritydig.com